她跟谁都可以做爱

类型:纪录片 地区:美国 年份:2020 

剧情介绍

她叫林漫。 这是我认识她的第三个月,依然无法准确描述她。她像一块总是擦不干净的毛玻璃,你看得见轮廓,却永远抓不住细节。当她靠在窗边抽烟的时候,指尖夹着那根细长的白色烟卷,她会微微眯起眼睛,让烟雾从齿缝间缓缓吐出,然后在光里散开。她那张脸算不上多么惊艳,但有一种让你忘不掉的味道,尤其是笑的时候,嘴角的弧度里藏着一点漫不经心的挑衅。 我是在一个朋友的聚会上认识她的。那天的灯光昏黄暧昧,吉他手的歌像旧沙发上的霉味一样绵长。她就站在阳台上,背靠着栏杆,手里转着一杯红酒。有男人走过去搭话,她偏过头听他说了几句话,然后笑起来,笑得毫不掩饰,露出两排整齐的白牙。后来他们一起离开了阳台,再后来,从那扇卧室门背后传出指节般的笑声和床垫的嘎吱声。 “她跟谁都可以做爱。”那天晚上,有人在我耳边说出这句话,用一种介于羡慕和不屑之间的暧昧语气。 但我记得的是,第二天早上我出门扔垃圾的时候,看见她一个人坐在小区花坛的水泥沿上。晨光像一层薄薄的金粉洒在她身上,她没化妆,头发随便扎成一个马尾,穿着一件洗得发白的旧T恤。她手里捧着一杯便利店的咖啡,目光却落在很远很远的地方,像是眼前有一片我看不见的大海。 没人告诉过我,跟谁都可以做爱的人,其实最怕做爱。 后来我慢慢发现,林漫跟每一个人上床,但从不留任何人过夜。她的公寓只有一张床,却永远叠着两床被子,一床是她自己的,另一床像是某种摆设,从来没人用过。窗帘是浅米色的,会在风里轻轻飘起来,像某种告别的姿态。她有一个习惯,做完爱后会点一支烟,然后面朝窗户,把背留给床上的人。那背影瘦削,肩胛骨的形状隔着薄薄的睡衣衣料清晰可见,像一对收起来的翅膀。 有一次,我忍不住问她为什么。她没回头,只是把烟灰轻轻弹进烟灰缸,过了很久才说:“你知道吗?做了爱,就 不必再费力气解 释我是谁了。”她转 过身来看我,眼睛里有 种清澈到发凉的 东西,“他们把力气花在身 体上的时候,就不会再追问你 的心了。心这种东 西,太沉,我背不 动。” 她说完笑 了笑,拿起床头那本书翻开来。我 注意到那是一本诗集,翻开的那一 页有一行被水渍 晕开过的钢笔字,写着:*你 是我无法言说的病,我用别人的 身体来遗忘你。* 我突然明 白了。林漫不是放纵, 她是一个溺水的人。她 把每一次跟陌生人的亲密都当成一 块浮木,拼命地往上抓,可抓来 抓去,每一块浮木都只是让她泡得 更久,却永远靠不了岸 。那些跟她上过床的人, 以为得到了她身体 的全部,却不知道她真正想要给 的,是更深处那个 被层层包裹的、脆 弱到一碰就碎的自己 。 她曾告诉过我,她十 四岁那年的夏天,爱上过一 个比自己大五岁的 男生。那个男生说要带她去 看海,然后在海边的 小旅馆里占有了她。第 二天清晨,她在枕 头上发现一张纸条 :*你很好,但我要走了。* 她没有哭,她只是在空荡荡的房 间里把那句话翻来覆去地看 ,直到每一个字都像烙印一样刻进 脑子里——原来最好的告别,就 是用身体换一张字条。 从那以后,林漫 学会了用身体换离开的主 动权。她先走,就 永远不会再被丢下。她 主动把身体交出去,就像主 动把一把刀塞进别人手里,赌对方 不会捅她。可她知道, 永远会有人捅的。 “你说,人 会不会爱一个人爱到不 想碰她?”她忽然问我。 “会吧。”我说,“ 怕弄碎了。怕这一次之后 ,就没有下一次了。” 她低下头,把烟掐灭在烟灰缸 里。那支烟只抽了一半。 林漫后 来消失了。有人说她去 了南方的一个小城,嫁给了一个不 爱说话的木匠。也有人说她还 在这个城市里,只 是换了一个名字,换 了一批床伴。 只有我知道 ,她跟谁都可以做爱 的秘密,不是因为快感,而是因 为疼痛。那种疼痛太 具体,太清晰,只有用更多身体的 纠缠才能暂时盖住。就像夜深 人静时,她抱着 我哭了一次,哭得整个人都在抖 ,嘴里反复念叨着一句话:“我不 是故意的,我只是想被人真正地 抱住一次,一次就好, 不松手的那种。 ” 可她忘了,真正不松 手的拥抱,从来不需要用身体换。详情

猜你喜欢

浮世风情绘性的矩阵我学生的妈妈3性之教典48式小公主莎拉2012圆舞曲女郎色,戒未删减版香槟爱情1980舞者金的教学香港奇案之五:奸魔孽欲追击档案之邪杀女士夜(1980)欲望之屋我姐姐的朋友蜜桃成熟时1997聊斋艳谭之月宫宝盒金瓶梅2 爱的奴隶自慰的姐姐 第三季色欲档桉之性18岁的乔是个热情的女孩艾丽卡:秘密交易贪婪2016欺负的好女孩甜蜜欲望2010肉体采访2017