剧情介绍
电影《艾曼纽在苏荷》的开场，是一段长达两分钟的空镜。 镜头缓慢掠过苏荷区午后灰蓝色的天空，霓虹灯尚未点亮，橱窗里陈列着旧唱片和褪色的舞鞋。一条年迈的苏格兰梗犬卧在理发店门口，打了个哈欠，整条街道仿佛都在那个哈欠里松了一口气。 艾曼纽就在这时走进画面。她穿着一件不合季节的驼色风衣，手里攥着从巴黎带过来的地图，但地图上苏荷区只有巴掌大小，密密麻麻的巷弄像一团揉乱的毛线。她其实不需要地图——她来苏荷是为了找一个人，而她根本不知道那个人长什么样子。三年前在塞纳河左岸的旧书店里，一个陌生人将一张明信片塞进她借阅的《追忆似水年华》卷七里，明信片上印着苏荷区某条不知名巷子的黑白照片，背面只有一行字：“等你准备好了 ，就来这里找我。”落款 是一个字母“L”。她没 有当回事，直到三年后，她 在巴黎的一场大火里 失去一切——公寓、恋人、甚至 自己写了六年的小说底稿——那个 字母“L”才像从灰烬里 浮出的暗纹，清晰地浮现 出来。 她沿着迪 安街走下去，空气 里弥漫着咖喱、烟草和 旧木头的气味。一 家地下酒吧的门口立着手写招牌 ，黑板上写着“今夜 只放法国老歌”。艾曼 纽掀开门帘，走下 吱呀作响的木质楼梯， 酒保是个戴玳瑁眼镜的中年男人 ，正在擦拭一只倒 悬的酒杯。她说，我在找一个 人，他给我寄了这张明信片。酒 保看了一眼明信片，眼神 没有任何波动，只侧 了侧头，指向角落里的点唱机。点 唱机里放着一张七 英寸黑胶唱片，封套上 是一个女人的侧影，标 题赫然写着——“艾 曼纽在苏荷”。她将 五十便士投入投币口，按下编号B 3。唱针落下，沙沙 声之后，一个低沉的女声用法 语唱道：“当你 终于抵达我开始的地方，你 是否还会记得我离开时的模样 。” 那首歌持续 了三分十一秒。艾曼纽站在点 唱机前，一动不动 。酒保递给她一杯不加糖的 黑咖啡，说，上一个听这首歌的人 ，每天傍晚六点来， 连续来了三个月，然后有一天再也 没有出现过。是个男 人，左手腕上纹着一把 拆了弦的小提琴。 她端着咖啡走 出酒吧，暮色已经降下来。霓虹灯 渐次亮起，苏荷像一朵在 暗夜里缓缓张开花瓣的肉质 植物。走过七晷盘的时候 ，她看见一个街头小提 琴手正在拉一支不连贯的曲子，左 手腕上干干净净，没有任 何纹身。但他抬起 头来看了她一眼，眼神极 短，极深，像明 信片背面那个落款被橡皮擦擦去 了三分之二。 他放下琴弓， 从琴盒里取出一张照片递给她 。照片上是一间空荡荡的房间，地 板中央放着一台老式打字 机，纸槽里夹着一页纸 ，上面只打了一行字： “艾曼纽在苏荷 ，第三稿，未完。” 她忽然明白过来——不是她来 到了苏荷，而是苏荷一直在等她 。那场大火、那张明信片、那首 三分十一秒的歌，全都是一部长篇 小说里早已写好的章节。 而她，既是读者， 也是被写下的字句本身。 她 想要开口问什么 ，小提琴手却已将琴收入 盒中，转身走进伯威克街 的人潮，像一滴墨水融入海 水，瞬间不见了踪迹。她低头再 看手中的照片，打字机纸槽 里的那行字已经变 了，变成了新的句子— — “艾曼纽在苏荷，第 四稿，她终于知 道，来找L的人，最后 都会成为L。” 这天晚上，艾曼纽没有去旅馆 。她沿着那条黑 白明信片上的巷子走了七 遍，最后停在一扇装着磨砂玻璃 的门前。门上贴着 一张纸条，字迹与明信片背 面一模一样：“门没锁。打字 机在左边第二个房间。墨水在抽屉 里。” 她推开门。走廊尽 头的灯泡亮了一下，又灭 了，但已经足够让她看见墙壁 上挂满的照片——所有照片 都是同一个人，一个穿驼色 风衣的女人，站在苏荷的不同角 落，看天空，看猫，看雨。那些照 片的拍摄时间跨越了二十多年，而 她——她此刻才二十 六岁。 她走进左边第二 个房间，打字机果然在那里。纸槽 里夹着一张白纸， 等着她敲下第一个字 母。 窗外，苏荷 正在点亮所有的灯。详情
猜你喜欢
