剧情介绍
# 阿戈斯蒂诺 窗外是持续了三个月的雨季，雨水将布宜诺斯艾利斯的每一条街道都洗刷成了灰色。里奥站在半掩的窗帘后，手里的录音机播放着一段三十年前的对话。声音沙哑、断续，像是从很深的井底传上来的。 “你问我为什么叫阿戈斯蒂诺？”录音里的男人笑了，笑声里带着某种挥之不去的疲倦，“因为八月生的人，注定要背负整个夏天的余热。” 里奥关掉录音机，把它放进外套内侧的口袋里。这是他唯一从父亲那里继承的东西。父亲在他七岁那年消失了，只留下这卷录音带，和这个名字——阿戈斯蒂诺。 他走出公寓，雨丝斜刺进他的眼睛。城市在雨中显得不真实，霓虹灯的光晕被水汽拉长、扭曲，像是某个画家喝醉后的涂鸦。他要去见一个人，一个据说认识他父亲的人。 地铁站里，一个盲人乐师正在演奏班多钮手风琴。那曲子里带着探戈的忧郁，却又被循环往复的旋律撕扯得支离破碎。里奥在他面前站住了，不是因为音乐，而是因为乐师身边放着一本摊开的书，书页上写着：“阿戈斯蒂诺，你为何沉默？” “这书是哪来的 ？”里奥问。 乐师没有停下 演奏，只是微微侧过头。他的 眼睛是浑浊的白色。“你听到的不 是音乐，”他说，“是他用沉 默写的信。” 里奥的心跳漏 了一拍。他从口 袋里掏出录音机，按下播 放键。父亲的声音再次响起， 这次说了一段他从未听 过的句子：“当你听到这段时，记 住，阿戈斯蒂诺不是 一个名字，而是一个地方。” 地铁刺耳的刹车声 淹没了接下来的话。里 奥抬头，看到对面站台的 人群中，有一个身 影。那个身影不高不 矮，穿着他记忆中父亲常穿的那 种灰色风衣。他与人群流动的方 向相反，逆着人潮 ，像是在寻找什么，又像是在逃避 什么。 里奥冲过去，穿过隧道， 撞开那些撑伞的、低头的、戴耳 机的人。他跑上台阶，跑进雨 里，喉咙里呼出的 白气被雨击碎。 “阿戈斯蒂诺！”他喊 道。 那个身影停下了 。 里奥在几米外站住。雨水 从他额头上流下来 ，模糊了视线。他呼吸急促 ，心跳得像要炸开。 那个身影缓缓转身 。 是个女人。四十多岁 ，眼睛和他的一样蓝， 一样带着某种未完成的 疑问。她手里拿着一把黑色 的伞，伞沿的水滴像眼泪一样 坠落。 “你喊的名字，”她说， “是我父亲。” 里奥 愣住了。 女人 走近，从口袋里掏出 一个皮夹，打开。里面有一张 泛黄的照片，照片上的男人和他录 音机里的声音一样 ，有着不太明显的微笑，和一双 似乎知道所有答案却不 准备说的眼睛。 “他离开我母亲那 年，”女人说，“我才 五岁。” 里奥看 向那张照片，忽然意识到 ，他和这个女人之间，隔着同 一条空旷的河流。他们都在寻 找同一个人，一 个在八月出生、在雨季消 失的人。 “你知道阿 戈斯蒂诺在哪里吗？”里奥问 。 女人没有回答。她只是把手里 的伞递给他，然 后转身走回雨中。她走得不快 ，但每一步都像 是被雨水钉在地面 上。 里奥站在原地，手里握着 还带着她体温的伞柄。雨越 来越大，城市在雨幕中渐渐 溶解成一片模糊的水彩。 他低头看伞柄上 刻着一行字： “阿戈斯蒂 诺不在远处。他 在每一滴雨里。” 录音机 还在口袋里静静地转动，父亲的声 音最后一次响起：“孩子，别找我 了。你来找的不是我， 是你自己。” 里奥把 伞撑开，第一次， 他没有被雨淋湿。 但他知道，这场雨永远不 会停。因为阿戈 斯蒂诺，这个八月出生的男人 ，把他所有的沉默和未尽之言，都 变成了雨，落在这个城市的每一个 角落。 而真正寻找他的人 ，注定要永远站在雨里 。 *全文完*详情
猜你喜欢
