17岁

类型:家庭片 地区:英国 年份:2012 

剧情介绍

# 《17岁的第二日》 凌晨三点四十七分,我在冰箱冷藏室的最底层找到了它——半瓶还剩指甲盖高度的七喜。气泡早已像我的勇气一样逃逸得干干净净,糖浆凝结在瓶口,摸上去黏糊糊的。我仰起脖子,让最后几口温吞的甜味滑过喉咙,那感觉就像咽下一把融化的糖果。 十七岁的第二日,其实和第一日没什么不同。非要找出点什么变化的话,大概是父亲离开后留下的烟灰缸还在茶几上,里面搁着三枚烟蒂,两个是他抽的,一个是妈妈凌晨两点起来掐灭的。我听见她在厨房里翻找东西的声音,然后是打火机“咔嗒”一声,橘红色的光在黑暗中明灭了几秒,接着是沉闷的“咔嗒”—— 她没点着。 “妈。”我推开虚掩的厨房门。灶台上的抽油烟机风扇还在嗡嗡地转,像一个没睡醒的人在哼着不成调的歌。妈妈背对着我,穿着那件领口已经起球的旧睡衣,睡衣的肩线滑落到胳膊上,露出一段比记忆里更瘦削的肩膀。 “怎么不睡?”她的声音平静得像在问今天星期几。 “醒了。”我靠在门框上,“那件事……他几点的车?” “四点。”她转过身,脸上没有泪痕,只是眼睛有些发红,“你不去送送他?” “他又不是去死。”话说出口我就后悔了。 妈妈愣了一瞬,然后笑了,那笑容像冬天窗户上结的霜花,好看但一碰就碎。她走过来,伸手理了理我睡乱的头发,手指擦过我的额头时,留下洗衣液的茉莉花香。 “十七岁了,”她说,声音轻得像在自言自语,“能帮妈妈做点事了吗?” 我点点头。 “那帮我把冰箱里的鸡蛋拿出来。”她说着,背过身去拧开了煤气灶。 蓝火苗“噗”地窜起来,在凌晨三点的厨房里跳着某种古老的舞蹈。我从冰箱里摸出鸡蛋,一共五个,捧在手心,凉得像刚从井里捞上来的鹅卵石。晨光还没有到来,整座城市沉在一天中最深的黑暗里,世界安静得只剩煤气燃烧的嗞嗞声,油在锅里慢慢晕开,像融化的琥珀。 “小渝,”妈妈叫我名字的时候没有回头,她的背影在油烟和蒸汽里变得模糊又清晰,“去把他烟灰缸倒了。” 我站在厨房门口,一只手插在裤兜里,攥着昨天爸爸塞给我的一张纸条——临睡前,他偷偷从门缝底下塞进来。纸条上只写了六个字: “好好照顾妈妈。” 窗外,远处的高架桥上,有车灯划过黑夜,像一颗流星坠落在人间。十七岁的第二日开始之前,我还有一堆话想说,但最后只是把鸡蛋轻轻磕在灶台边沿—— “咔嗒”,壳碎了。详情

猜你喜欢

撒旦的情与欲保姆大屠杀我的夫人淫河护卫队爱妾嘘!禁止想象!色欲档桉之性长条麻将大逃杀女大学生的家政保姆初体验留校查看这个女孩的生活秘密1999年轻嫂子2016完美护士的不轨行为西尔维亚 1977野浪花愉悦与苦痛放荡的女人2微信那点事艾拉妮丝密室里的小姐姐欲爱的全部蜜桃成熟时1997邪恶的指挥官青楼名妓之桃花扇